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Fugu! Fugu!

Met een schok wordt Nivaldo wakker. Wat was dat voor lawaai? Nee, het zijn niet de duiven
die in de hoge kabacerabomen zitten, en die iedere morgen al vroeg vertellen dat het dag is.
Dat is zo’n vertrouwd geluid dat hij er meestal dwars doorheen slaapt. En bovendien, het is
nog aardedonker. Nee, dit was een ander geluid. Hij zit nu rechtop op zijn slaapmat. Hoor,
daar is het weer. Fugu! Fugu! -‘Brand! Brand!’ Hij vliegt overeind en loopt naar de deur van
de hut. Maar zijn moeder staat direct naast hem. Ze pakt hem bij zijn arm. ‘Hier blijven, je
mag niet naar buiten!’ Nivaldo wil zich losrukken, maar moeder houdt hem stevig vast. Hij
ziet hoe de rode en gele viammen hoog boven de daken van de hutten uitkomen. Hij gaat
weer op zijn slaapmat zitten met zijn hoofd tussen zijn handen. Hij kijkt zijn moeder vragend
aan: ‘Welke hut nu weer, mama?’ Moeder kijkt bang om zich heen. Ze legt haar vinger op
haar lippen: ‘Ssst!’

Nivaldo denkt na. Al weken gebeuren er geheimzinnige dingen in de tabanke, het dorpje op
de savanne waar hij woont. Dan staat er zomaar opeens een hut in brand. Zijn oom vertelde
dat het eerst gaat stinken in de hut. Daarna komt er een groene vlam uit de grond en vliegt
het hele huisje in de fik. Zijn buurman was zé bang dat zijn huis ook zou verbranden. Daarom
had hij het hele dak van gras eraf gehaald. Er moest toch een nieuw dak op, voordat straks
de regentijd begint. Maar het heeft allemaal niet geholpen. Op een dag verbrandde alles in
de hut, de slaapmatten, de zakken rijst, niets bleef er van over. Het is een raadsel. Zeven,
acht huizen zijn misschien al in viammen opgegaan. En blussen? Aan de rand van het dorp
ligt een meertje, waar de koeien altijd drinken. Maar het is nu de droge tijd, en het heeft al
maanden niet meer geregend. De koeien moeten nu helemaal door de modder naar het
laatste plasje water lopen. Als de mannen daar met emmers het bluswater moeten halen, is
het al te laat en zijn de huisjes helemaal uitgebrand.

‘Wanneer zal ons huisje aan de beurt zijn?’ Nivaldo durft er eigenlijk niet aan te denken en
kijkt bang naar zijn moeder. ‘Waarom gebeurt dit toch, mama? Kan de Jambacosse, de
toverdokter, dan niet helpen?’ ‘Stil,’ zegt moeder, ‘er zijn mensen in ons dorp die slechte
dingen hebben gedaan. Weet je nog dat vorige week de buitenboordmotor van de nieuwe
veerboot is gestolen? Daarom zijn de geesten nu boos op ons, en worden wij gestraft. Daar
kunnen we niets aan doen, ook de Jambacosse niet. We hebben het verdiend.’

Nivaldo schrikt als hij zijn moeder over de gestolen buitenboordmotor hoort praten. Hij weet
maar al te goed wie de daders zijn. Vorige week was hij krabben aan het zoeken tussen de
wortels van de mangrovebomen. Hij had al een halve emmer vol. Wat zou zijn moeder blij
zijn met die krabben! Dan zouden ze tenminste eens wat anders te eten hebben dan alleen
maar een handje rijst met cashewnoten. Terwijl Nivaldo de ene na de andere krab uit het
lage water viste, zag hij hoe vlakbij Califa en Isnaba naar de grote kano zwommen, die bij het



dorp voor anker lag. Drie keer in de week vaart de kano naar de grote stad aan de overkant
van de rivier. Er zitten dan vaak wel vijftig mensen in de boot, met nog een heleboel bagage,
varkens, geiten en kippen. De overtocht is soms best gevaarlijk, want midden op de rivier
kan de storm opsteken. De hoge golven vragen dan heel wat stuurmanskunst om te zorgen
dat de boot niet omslaat. Zo’n grote kano heeft daarom ook een sterke motor nodig.

Maar nu lag de boot zachtjes te schommelen op het kalme water. Achteraan de boot hing
een splinternieuwe Yamaha buitenboordmotor. Wat zal die veel geld gekost hebben! Califa
en Isnaba hadden net zo lang gewacht tot alle mensen weg waren. Schuw keken ze om zich
heen. Nivaldo maakte zich klein tussen de grote hangwortels van de mangrovebomen, zodat
de twee jongens hem niet konden zien. Ze schroefden vlug de motor van de boot los, en
droegen die samen naar het mangrovebos. Toen kon Nivaldo zich niet langer meer
verstoppen. De dieven zagen hem. Ze schrokken net zo hard als hij. ‘Jij hebt ons niet gezien,
ventje!’, zei Califa. ‘Als je dit in het dorp vertelt, dan zullen we je zusje aan de krokodillen
voeren!’, zei Isnaba.

Nivaldo had gebeefd van angst, maar hij had er thuis niets van verteld. Stel je voor dat ze zijn
zusje...

Dat was nu allemaal al weer een paar weken geleden. Maar de woorden van moeder deden
hem weer denken aan dat vervelende avontuur. Zouden de geesten het dorp straffen,
omdat de buitenboordmotor is gestolen? En is dat dan ook niet een beetje zijn schuld?
Moeder weet daar allemaal niets van. Maar ze kijkt ook bang, en houdt Nivaldo’s zusje stevig
tegen zich aangedrukt. ‘We kunnen hier niet blijven,” zegt ze. ‘Vanavond gaan we naar de
kerk van de witte mensen. Ik heb gehoord dat veel mensen daar gaan slapen. Daar is het
tenminste veilig.’

Nivaldo is opgelucht als hij dit hoort. Dan hoeft hij in ieder geval niet bang te zijn dat hun hut
afbrandt als hij erin ligt te slapen. Wie weet, misschien kunnen de witte mensen wel helpen.
Hij kent hen heel goed, want elke week gaat hij bij hen naar de bijbelclub.

Die avond gaan Nivaldo en zijn moeder naar het kerkje. Moeder draagt z’'n zusje op haar rug,
en Nivaldo houdt met één hand de opgerolde slaapmatten op zijn hoofd vast. Zij zijn niet de
enigen die vanavond naar de kerk lopen. ledereen in het dorp heeft de trommel gehoord.
Midden in het dorp staat een bumbulun, een holle boomstam waarop een man met een
mutsje staat te trommelen. Eentonig en dreigend klinkt het geroffel van de bumbulun.
Alleen de oudere mannen uit het dorp, de omis garandi, begrijpen de boodschap van de
trommelaar. Ze vertellen de boodschap verder: ‘Kom naar het kerkje van de witte mensen.
Er is een belangrijke vergadering.’

Tsjonge, wat is het druk bij het kleine kerkje. De mensen lopen heen en weer en praten
opgewonden met elkaar. Het gaat natuurlijk over de brand van de afgelopen nacht. Een van
de mannen loopt steeds te roepen: ‘Heel het dorp zal afbranden, er zal niks meer
overblijven, dit is de straf van de boze geesten.” Nivaldo ziet dat het de Jambacosse is, de
toverdokter. Hij moet er van rillen. Hij wordt altijd heel bang als de Jambacosse over de boze
geesten praat. En vanavond is hij nog banger. Het lijkt wel of er een stemmetje fluistert: het



is ook jouw schuld. Je moet je geheim vertellen. Jij weet waarom de geesten ons straffen.’
Maar dan stopt iedereen met praten. Ze kijken allemaal naar de grote weg die langs het dorp
loopt. Daar komt een man op een bromfiets. Het is de zendeling, de witte man die elke
zondag de kerkdienst komt houden. Daar gaan eigenlijk alleen maar wat jongens en meisjes
naar toe, en een paar vrouwen. De mannen van het dorp willen meestal niet naar de kerk.
Die God van de witte man, dat is niets meer voor hen. Ze houden het maar liever bij de
geesten, want met dat geloof zijn ze opgegroeid. Maar vandaag heeft de witte man aan de
trommelaar gevraagd om iedereen naar het kerkje te roepen. Daarom zijn nu ook de oudere
mannen met hun mutsjes van de partij. ledereen is nieuwsgierig naar wat de witte man gaat
vertellen. Zou hij weten waar de branden vandaan komen? Zou hij misschien goede raad
kunnen geven?

Het wordt doodstil als de zendeling naar voren loopt. De mannen, vrouwen en kinderen
zoeken een plekje op de houten planken die als bank dienst doen. Aan een balk hangt een
lantaarn. Op het felle licht komen duizenden muskieten af. De mensen slaan voortdurend
met een doek om zich heen om de stekende insecten van hun lijf te houden. De lantaarn
werpt een grote schaduw op de muur achter de zendeling. Steeds als hij met zijn armen
zwaait, lijkt het of er een nog veel grotere man achter hem hetzelfde doet. Nivaldo griezelt.
Het doet hem denken aan de boze geesten...

Eindelijk zit iedereen. De omis garandi zitten op de voorste banken. Ook de Jambacosse zit
erbij. Dan neemt de zendeling het woord. ‘Er zijn in jullie dorp al heel veel huizen op een
mysterieuze manier in viammen opgegaan. En jullie zijn bang dat misschien vannacht jullie
eigen huis aan de beurt is. Ik weet dat jullie aan de Jambacosse, de toverdokter, hebben
gevraagd of hij tot de geesten wil bidden. Maar de geesten hebben niet geluisterd.
Misschien wil de Jambacosse zelf zeggen waarom de geesten niet willen luisteren.” Nivaldo
houdt zijn adem in. Kijk, de Jambacosse staat op. Het is een oude man, en hij wankelt op zijn
benen. Dat komt natuurlijk ook doordat hij teveel cashewwijn heeft gedronken. Dat kun je
wel zien aan zijn rode ogen. Wat zal hij gaan zeggen? De zendeling nodigt hem uit om naar
voren te komen. De toverdokter wijst met zijn stok naar boven. ‘Onze voorouders zijn boos
op ons dorp. Hun geesten hebben me verteld dat de dieven van de buitenboordmotor in ons
dorp wonen. En daarom vliegen al onze huizen in brand. Niet eentje zal er blijven staan. Ons
dorp zal straks niet meer bestaan. Alleen als de dieven zich bekend maken, zullen de
branden stoppen. Meer kan ik er niet van zeggen. De Iran, de grote geest, heeft gesproken.’
Dan strompelt de Jambacosse terug naar zijn plek.

Nivaldo’s hart bonst in zijn keel. Hij buigt zijn hoofd en probeert achter moeders rug weg te
kruipen. Moet hij het vertellen? Durft hij dat wel? Hij kijkt naar zijn zusje, die vredig ligt te
slapen in de doek op moeders rug. ‘We zullen je zusje aan de krokodillen voeren!’, klinkt het
nog in zijn oren. Nee, hij houdt zijn mond. Als de geesten tegen de Jambacosse zeggen dat
de dieven in hun dorp wonen, dan kunnen ze toch ook wel zeggen wie die dieven zijn?

De zendeling gaat weer spreken. ‘Jullie zijn vanavond allemaal hier in de kerk. Meestal
komen alleen jullie zonen en dochters. Zij leren hier dat de geesten niet alles te vertellen
hebben. Er is één Geest die alles weet. Zijn naam is niet Iran, maar Jezus. Hij is veel



machtiger dan alle geesten waar jullie zo bang voor zijn. Voor Hem hoef je niet bang te zijn.
Als jullie in Hem geloven, dan zal Hij jullie bevrijden van de boze geesten die jullie bang
maken.” Even stopt de zendeling. Hij ziet dat een van de omis garandi ook iets wil zeggen. De
zendeling wenkt hem naar voren. Zijn ogen gaan langs de mensen in het kerkje. ‘De witte
man heeft gelijk. We zijn allemaal verschrikkelijk bang. Onze jonge mensen zijn wijzer dan
wij oude mensen. Ze hebben gehoord van de God van de witte man, en willen niet meer
naar de leugens van de Jambacosse luisteren. De geesten waarmee hij praat kunnen alleen
maar alles kapot maken en laten verbranden. Ze kunnen niet eens vertellen wie de
buitenboordmotor heeft gestolen. Maar de God van de zendeling is wijzer en sterker. Laten
we daarom aan de witte man vragen of hij tot zijn goede Geest wil bidden, of die de branden
wil laten ophouden.’ Hij gaat weer zitten.

Dankbaar kijkt de zendeling hem aan. Bijna iedereen in de kerk is het wel met de man eens.
De geesten laten al hun huizen verbranden. De Jambacosse kan hen niet helpen. ‘Als Jezus
macht heeft om ons te helpen, bid dan alsjeblieft of Hij dit vuur wil laten ophouden en de
boze geesten wil wegjagen!’ Eerbiedig buigen ze allemaal hun hoofden als de witte man gaat
bidden. Nee, toch niet allemaal. Stilletjes sluipt een man naar buiten. Het is de Jambacosse.
Maar niemand let op hem. Allemaal zuchten ze mee als de zendeling bidt: ‘Heere Jezus, wij
willen niet langer meer dat de geesten in ons dorp het voor het zeggen hebben. U bent de
goede God, die machtiger is dan al die boze geesten. Wilt u ons alstublieft vergeven dat we
steeds ons leven in de hand van onze vooroudergeesten hebben gegeven. Vandaag willen
we ons leven aan u geven. Wilt u ook de God van ons dorp zijn. En wilt u alstublieft de
branden doen ophouden. En als er dieven in ons dorp wonen, wilt u dan geven dat ze
berouw zullen krijgen en de buitenboordmotor zullen teruggeven aan de eigenaar van de
kano. En wil ons vannacht allemaal veilig doen slapen in onze huizen. Want u bent een
goede God. Amen!’ ‘Amen, amen’, klinkt het daarop uit vele monden. ‘Mensen,’ zegt de
zendeling, ‘ga naar jullie huizen terug, en vraag de Heere Jezus of Hij jullie dorp wil
beschermen. Hij kan jullie sparen, en Hij wil dat ook. Graag zie ik jullie zondag allemaal weer
in de kerk!

Nivaldo en zijn moeder lopen tussen de andere mensen de kerk uit. Het is buiten nog
donkerder dan binnen. Maar ook in het donker kunnen de mensen de weg naar huis wel
vinden. Kleine vonkjes vliegen door de lucht. Soms vallen ze in het gras. Nivaldo schrikt er
niet van. Het zijn vuurvliegjes. Hij kijkt achterom. Nog net ziet hij het rode achterlicht van de
brommer van de zendeling. Hoog in de lucht schreeuwt een vogel. Het lijkt wel of hij om
regen roept. Hoeveel weken zal het nog duren voor de eerste regen op het droge land valt?
Alles zucht onder de droogte en de hitte.

Een felle lichtkronkel slingert door de lucht. Een knetterende donderslag doet Nivaldo
stokstijf staan. ‘Kom jongen, snel naar huis’, zegt zijn moeder. En dan... grote druppels vallen
op Nivaldo’s kroeshaar. Nog voordat ze hun huisje hebben bereikt, gutst de regen in stromen
neer. Vannacht zullen de groene vlammen geen kans meer krijgen. ‘De God van de zendeling
is ook de God van de regen,’ zegt zijn moeder. Nivaldo knijpt in moeders hand. ‘Mama,’ ik
moet u nog iets vertellen...



En dan vertelt Nivaldo alles wat hij weet. Van Califa en Isnaba, de twee dieven die hij aan het
werk zag toen hij krabben aan het vangen was. En van hun dreigende woorden als hij hen
zou verklikken. Maar Nivaldo is niet meer bang nu. Hij weet het: de Heere Jezus beschermt
niet alleen de huizen, maar ook hem en zijn zusje. Als hij zijn mat weer heeft uitgerold, gaat
hij liggen. Moeder komt nog even langs. ‘Nivaldo, morgen gaan we jouw verhaal aan de
zendeling vertellen.’

Het ruikt lekker fris als Nivaldo en zijn moeder ’s morgens het dorp uitlopen. Het stoffige
paadje is veranderd in een blubberspoor. Het huis dat gisternacht in viammen opging, ligt er
triest bij. Uit de ashopen komt dampende rook. Maar vannacht zijn er geen nieuwe branden
meer geweest.

Het is wel een uur lopen voordat Nivaldo en zijn moeder in het dorpje van de zendeling
aankomen. Aandachtig luistert hij naar Nivaldo’s verhaal. Gisteravond kon de Jambacosse
niet vertellen wie de dieven waren. Dat hadden de geesten hem niet verteld. Maar nu zorgt
de Heere er voor dat hij het toch weet. Door een jongen en zijn moeder naar hem toe te
sturen. Wat een wonderlijke God heeft hij toch. Hij laat Nivaldo zijn hele verhaal vertellen.
En dan zegt hij: ‘Laten we samen naar Califa en Isnaba toegaan. De Heere zal ervoor zorgen
dat zij geen verkeerde dingen met jou of je zusje doen. Ga je mee? En zo lopen ze samen
terug naar hun dorp. Als de Jambacosse hen aan ziet komen, verdwijnt hij snel in zijn hut.
Maar voor hem is de zendeling nu niet gekomen. Achterin het dorp staat de hut van Califa en
Isnaba. Zenuwachtig zien ze de zendeling aankomen, met Niwaldo achter hem aan. Ze
begrijpen dat ze niets meer kunnen verbergen.

Die zondag is het drukker dan ooit in het kleine kerkje van de witte zendeling. En kijk eens
wie daar ook zitten? Juist, Califa en Isnaba. En loop eens even mee, naar de rand van het
dorp. Kijk nu eens door de grillige luchtwortels van de mangrovebomen, naar de rivier. Daar
ligt de grote kano te wachten om mensen en dieren naar de overkant te varen. De blauw-
witte Yamahamotor gromt van plezier. Alsof hij nooit weg is geweest...
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